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Capítulo I 

LA CIENCIA Y EL SENTIDO COMÚN 

Mucho antes de los comienzos de la civilización moderna, los 
hombres adquirieron una gran cantidad de información acerca de 
su medio ambiente. Aprendieron a reconocer las sustancias que ali­
mentaban sus cuerpos. Descubrieron las aplicaciones del fuego y 
adquirieron la habilidad de transformar las materias primas en refu­
gios, vestidos y utensilios. Inventaron las artes de cultivar el suelo, 
de comunicarse entre sí y de gobernarse. Algunos de ellos descu­
brieron que es posible transportar más fácilmente los objetos cuan­
do se los coloca sobre carros con ruedas, que es más seguro compa­
rar las dimensiones de los campos cuando se emplean patrones de 
medida y que las estaciones del año, así como muchos fenómenos 
de los cielos, se suceden con cierta regularidad. La broma que John 
Locke dirigió a Aristóteles —según la cual Dios no fue tan mezqui­
no con los hombres como para hacerlos simplemente seres de dos 
piernas, dejando a Aristóteles la tarea de hacerlos racionales— pa­
rece obviamente aplicable a la ciencia moderna. La adquisición de 
un conocimiento confiable acerca de muchos aspectos del mundo 
ciertamente no comenzó con el advenimiento de la ciencia moder­
na y del uso consciente de sus métodos. En realidad, a este respec­
to, muchos hombres, en cada generación, repiten durante sus vidas 
la historia de la especie: se las ingenian para asegurarse habilidades 
y una información adecuada, sin el beneficio de una educación cien­
tífica y sin la adopción premeditada de modos científicos de proce­
dimiento. 

Si es tanto el conocimiento que se puede lograr mediante el ejer­
cicio perspicaz de los dones naturales y los métodos del «sentido co­
mún», ¿qué excelencia especial poseen las ciencias y en qué contri­
buyen sus herramientas intelectuales y físicas a la adquisición de 
conocimientos? Este interrogante exige una respuesta cuidadosa, si 
se quiere asignar un significado definido a la palabra «ciencia». 
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Por cierto, no siempre se emplean discriminadamente esa palabra 
y sus variantes lingüísticas; con frecuencia, se las usa simplemente 
para otorgar una distinción honorífica a una u otra cosa. Muchos 
hombres se enorgullecen de tener creencias «científicas» y de vivir 
en la «era de la ciencia». Sin embargo, el único fundamento discerní -
ble de su orgullo es la convicción de que, a diferencia de sus antepa­
sados o de sus vecinos, poseen cierta presunta verdad última. Es este 
el espíritu en el que se describen a veces como científicas teorías de 
la física o la biología comúnmente aceptadas, mientras que se niega 
firmemente esta denominación a todas las teorías de esos dominios 
aceptadas con anterioridad pero que ya no gozan de crédito. Análo­
gamente, ciertas prácticas muy exitosas en las condiciones físicas y 
sociales prevalecientes, como determinadas técnicas agrícolas o in­
dustriales, a veces son contrapuestas con las prácticas presuntamen­
te «no científicas» de otros tiempos y lugares. Una forma extrema, 
quizás, de la tendencia a quitarle al término «científico» todo conte­
nido definido es el uso muy serio que la propaganda hace a veces de 
expresiones como «corte de pelo científico», «limpieza de alfombra 
científica» y hasta «astrología científica». Está claro, sin embargo, 
que en ninguno de los ejemplos anteriores se asocia con dicha pala­
bra una característica fácilmente identificable y diferenciadora de 
creencias o prácticas. Ciertamente, sería desafortunado adoptar la 
sugerencia, implícita en el primer ejemplo, de limitar la aplicación 
del adjetivo «científico» a creencias que sean definitivamente verda­
deras, aunque sólo sea porque en la mayoría —si no en todos— de 
los ámbitos de investigación no existen garantías infalibles de la ver­
dad, de modo que la adopción de tal sugerencia, en efecto, despoja­
ría al adjetivo de todo uso correcto. 

Sin embargo, las palabras «ciencia» y «científico» no están tan 
desprovistas de un sentido determinado como podría hacer creer su 
uso frecuentemente adulterado. Pues, de hecho, esas palabras son 
rótulos o bien de una empresa de investigación identificable y conti­
nua, o bien de sus productos intelectuales, y a menudo se las emplea 
para designar características que distinguen a esos productos de 
otras cosas. En este capítulo, pues, examinaremos brevemente algu­
nos de los aspectos en los que el conocimiento «precientífico» o «de 
sentido común» difiere de los productos intelectuales de la ciencia 
moderna. Sin duda, no hay ninguna línea nítida que separe las creen­
cias incluidas generalmente bajo la denominación familiar, pero 
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vaga, de «sentido común» de las afirmaciones cognoscitivas reconoci­
das como «científicas». N o obstante, como ocurre con otras palabras 
cuyos campos de aplicación tienen límites notoriamente brumosos 
(como el término «democracia»), la ausencia de líneas divisorias pre­
cisas no es incompatible con la presencia de un núcleo, por lo me­
nos, de significado seguro para cada una de esas palabras. De hecho, 
en sus usos más sobrios, esas palabras connotan diferencias impor­
tantes y reconocibles. Y son estas diferencias las que debemos tratar 
de identificar, aunque nos veamos obligados a dar más relieve a al­
gunas de ellas para facilitar la exposición y darle mayor claridad. 

1. Nadie duda seriamente de que muchas de las ciencias especia­
les existentes han surgido de las preocupaciones prácticas de la vida 
cotidiana: la geometría, de los problemas de la medición y el releva-
miento topográfico de campos; la mecánica, de problemas planteados 
por las artes arquitectónicas y militares; la biología, de los problemas 
de la salud humana y la cría de animales; la química, de problemas 
planteados por las industrias metalúrgicas y de tinturas; la econo­
mía, de los problemas de la administración doméstica y política, etc. 
Indudablemente, ha habido otros estímulos para el desarrollo de las 
ciencias, además de los provenientes de los problemas planteados 
por las artes prácticas; sin embargo, éstas han tenido y continúan te­
niendo un papel importante en la historia de la investigación cientí­
fica. Sea como fuere, los investigadores de la naturaleza de la ciencia 
a quienes ha impresionado la continuidad histórica entre las convic­
ciones del sentido común y las conclusiones científicas a veces han 
propuesto diferenciarlas mediante la fórmula según la cual las ciencias 
son, simplemente, el sentido común «organizado» o «clasificado». 

Sin duda, las ciencias son cuerpos de conocimiento organizados 
y en todas ellas la clasificación de sus materiales en tipos o géneros 
significativos (como en biología la clasificación de los seres vivos en 
especies) es una tarea indispensable. N o obstante, es evidente que la 
fórmula propuesta no traduce adecuadamente las diferencias carac­
terísticas entre la ciencia y el sentido común. Las notas de un confe­
renciante acerca de sus viajes por África pueden estar muy bien or­
ganizadas para los propósitos de comunicar cierta información de 
manera interesante y efectiva, lo cual no convierte a esta informa­
ción en lo que históricamente ha sido llamado una ciencia. El catálo­
go de un bibliotecario es una valiosísima clasificación de los libros, 

19 



pero nadie que conozca el significado históricamente asociado a la 
palabra diría que el catálogo es una ciencia. La dificultad obvia con­
siste en que la fórmula propuesta no especifica qué tipo de organiza­
ción o clasificación es característico de las ciencias. 

Por consiguiente, pasemos a esta última cuestión. Un rasgo des­
tacado de gran cantidad de información adquirida en el curso de la 
experiencia corriente es que, si bien esta información puede ser sufi­
cientemente exacta dentro de ciertos límites, raramente está acom­
pañada de una explicación acerca de por qué los hechos son como se 
los presenta. Así, las sociedades que han descubierto el uso de la rue­
da habitualmente no saben nada acerca de las fuerzas de fricción ni 
acerca de las razones por las cuales las mercancías transportadas so­
bre vehículos con ruedas son mucho más fáciles de trasladar que 
otras arrastradas por el suelo. Muchos pueblos conocen la conve­
niencia de abonar sus campos, pero sólo unos pocos se han preocu­
pado por las razones de ello. Las propiedades medicinales de hierbas 
como la dedalera son conocidas desde hace siglos, aunque no se ha 
dado de ellas ninguna explicación de sus benéficas virtudes. Además, 
cuando el «sentido común» trata de dar explicaciones de los hechos 
—por ejemplo, cuando se explica la acción de la dedalera como esti­
mulante cardíaco por la semejanza de forma entre la flor de esa plan­
ta y el corazón humano—, con frecuencia las explicaciones carecen 
de pruebas críticas de su vinculación con los hechos. A menudo, se 
puede aplicar al sentido común el famoso consejo que lord Mans-
field dio al gobernador, recientemente designado, de una colonia, 
quien no era versado en leyes: «No hay ninguna dificultad para dic­
tar sentencia en un juicio: sólo hay que oír a ambas partes paciente­
mente, luego reflexionar sobre lo que la justicia exige y, por último, 
decidir de acuerdo con esto; pero nunca dé las razones de su fallo, 
pues probablemente su juicio será correcto, pero con seguridad sus 
razones serán erradas». 

Es el deseo de hallar explicaciones que sean al mismo tiempo sis­
temáticas y controlables por elementos de juicio fácticos lo que da 
origen a la ciencia; y es la organización y la clasificación del conoci­
miento sobre la base de principios explicativos lo que constituye el 
objetivo distintivo de las ciencias. Más específicamente, las ciencias 
tratan de descubrir y formular en términos generales las condiciones 
en las cuales ocurren sucesos de diverso tipo, y las explicaciones son 
los enunciados de tales condiciones determinantes. Sólo es posible 

20 



lograr este objetivo distinguiendo o aislando ciertas propiedades en 
el tema estudiado y discerniendo los esquemas de dependencia reite­
rados que vinculan esas propiedades unas con otras. En consecuen­
cia, cuando la investigación es exitosa, proposiciones que hasta ese 
momento parecían totalmente desconectadas resultan vinculadas 
entre sí de determinadas maneras en virtud del lugar que ocupan 
dentro de un sistema de explicaciones. En algunos casos, es posible 
dar notable extensión a la investigación. Puede ser que se descubran 
esquemas de relaciones que abarcan gran cantidad de hechos, de 
modo que con la ayuda de un pequeño número de principios expli­
cativos pueda demostrarse que un número indefinidamente grande 
de proposiciones acerca de tales hechos constituye un cuerpo de co­
nocimiento lógicamente unificado. La unificación a veces toma la 
forma de un sistema deductivo, como en el caso de la geometría de­
ductiva o de la ciencia de la mecánica. Así, bastan unos pocos prin­
cipios, como los formulados por Newton, para demostrar que están 
íntimamente relacionadas proposiciones concernientes al movimien­
to de la Luna, las mareas, las trayectorias de proyectiles y el ascenso 
de líquidos en tubos delgados, y que es posible deducir rigurosamente 
todas estas proposiciones a partir de esos principios junto con algu­
nas suposiciones especiales relativas a hechos. De este modo, se ob­
tiene una explicación sistemática de los diversos fenómenos que in­
forman las proposiciones deducidas lógicamente. 

N o todas las ciencias existentes presentan el cuadro altamente in­
tegrado de explicación sistemática que ofrece la ciencia de la mecáni­
ca, aunque en muchas de las ciencias —-en los dominios de la inves­
tigación social y en las diversas disciplinas de la ciencia natural— la 
idea de tal sistematización lógica rigurosa continúa siendo un ideal. 
Pero aun en esas ramas de la investigación especializada en la cual no 
se persigue este ideal, como en buena parte de la investigación histó­
rica, está siempre presente, por lo general, el objetivo de hallar expli­
caciones de los hechos. Los hombres quieren saber por qué las trece 
colonias americanas se rebelaron contra Gran Bretaña mientras que 
Canadá no lo hizo, por qué los antiguos griegos lograron rechazar a 
los persas pero sucumbieron ante los ejércitos romanos o por qué la 
actividad urbana y comercial aumentó en la Europa medieval duran­
te el siglo x y no antes. Explicar, establecer cierta relación de depen­
dencia entre proposiciones aparentemente desvinculadas, poner de 
manifiesto sistemáticamente conexiones entre temas de información 
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variados: tales son las características distintivas de la investigación 
científica. 

2. Hay otras diferencias entre el sentido común y el conocimien­
to científico que son consecuencias casi directas del carácter siste­
mático de este último. Una característica bien conocida del sentido 
común es que, si bien el conocimiento que pretende poseer puede 
ser exacto, raramente es consciente de los límites dentro de los cua­
les sus creencias son válidas o sus prácticas exitosas. Una comunidad 
que actúe de acuerdo con la regla de que el uso intensivo del abono 
conserva la fertilidad del suelo puede, en muchos casos, continuar 
con su tipo de agricultura exitosamente. Pero también puede seguir 
la regla ciegamente, a pesar del manifiesto empobrecimiento del sue­
lo, y, por lo tanto, puede hallarse desvalida frente a un problema crí­
tico de suministro de alimentos. En cambio, cuando se comprenden 
las razones de la eficacia del abono como fertilizante, de modo que 
se vincula la regla en cuestión con principios biológicos y con la quí­
mica del suelo, se toma conciencia de que dicha regla sólo es de va­
lidez restringida, pues se comprende que la eficiencia del abono 
depende de la persistencia de condiciones que el sentido común, 
generalmente, desconoce. Pocos negarían su admiración a la tenaz 
independencia de esos granjeros que, sin mucha educación académi­
ca, están provistos de una variedad casi infinita de habilidades y de 
informaciones correctas en cuestiones que afectan a su medio am­
biente inmediato. Sin embargo, la tradicional riqueza de recursos del 
granjero se halla estrechamente circunscrita: a menudo es ineficaz 
cuando se produce alguna ruptura en la continuidad de su órbita co­
tidiana, pues por lo común sus habilidades son el producto de la tra­
dición y de hábitos rutinarios, y no tienen el sostén que da la com­
prensión de las razones de su éxito. Hablando en términos más 
generales, el conocimiento de sentido común es sumamente adecua­
do en situaciones en las que cierto número de factores permanecen 
prácticamente inalterados. Pero, puesto que habitualmente no se re­
conoce que esta adecuación depende de la constancia de tales facto­
res —en realidad, quizás hasta se ignore la existencia misma de los 
factores pertinentes—, el conocimiento de sentido común es incom­
pleto. El objetivo de la ciencia sistemática es eliminar este defecto, 
aunque sea un objetivo que, con frecuencia, sólo se alcanza parcial­
mente. 
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Las ciencias, pues, introducen refinamientos en las concepciones 
comunes mediante el mismo proceso de poner de manifiesto las co­
nexiones sistemáticas de proposiciones relativas a cuestiones de cono­
cimiento común. De este modo, no sólo se muestra que las prácticas 
comunes son explicables sobre la base de principios que formulan re­
laciones entre puntos diversos concernientes a vastos dominios de 
hechos, sino que también estos principios suministran indicaciones 
para alterar y corregir los modos habituales de conducta, para hacer­
los más efectivos en las situaciones familiares y más adaptables a las 
nuevas. Esto no significa, sin embargo, que las creencias comunes 
sean necesariamente erróneas, ni siquiera que sean intrínsecamente 
más susceptibles de cambio bajo la presión de la experiencia que las 
proposiciones científicas. En realidad, la antigua y firme estabilidad 
de las convicciones del sentido común, como la de que las bellotas no 
se convierten en robles durante la noche o la de que el agua se solidi­
fica si se la enfría lo suficiente, pueden resistir muy bien la compara­
ción con la breve vida de muchas teorías de la ciencia. El punto esen­
cial que cabe destacar es que, como el sentido común muestra poco 
interés en explicar sistemáticamente los hechos que observa, no se 
preocupa seriamente por el ámbito de aplicación válida de sus creen­
cias, si bien, de hecho, tal ámbito se halla estrechamente circunscrito. 

3. La facilidad con que el hombre común y el hombre de nego­
cios sostienen creencias incompatibles y hasta contradictorias ha 
sido objeto, a menudo, de comentarios irónicos. Así, los hombres a 
veces sostendrán la necesidad de aumentar radicalmente la cantidad 
de dinero pero exigirán, al mismo tiempo, un circulante estable. Exi­
girán el pago de la deuda externa y también adoptarán medidas para 
impedir la importación de artículos extranjeros; y emitirán juicios 
contradictorios sobre los efectos de los alimentos que consumen, so­
bre el tamaño de los cuerpos que ven, sobre la temperatura de los lí­
quidos y sobre la violencia de los ruidos. Tales juicios contradicto­
rios son, a menudo, el resultado de una preocupación casi exclusiva 
por las consecuencias y las características inmediatas de los sucesos 
observados. Mucho de lo que pasa por conocimiento de sentido co­
mún se refiere a los efectos que tienen cosas corrientes sobre cuestio­
nes que los hombres valoran; las relaciones entre los sucesos, inde­
pendientemente de su gravitación sobre las preocupaciones humanas 
específicas, no son observadas y exploradas sistemáticamente. 
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La aparición de juicios antagónicos es uno de los estímulos para 
el desarrollo de la ciencia. Al introducir una explicación sistemática 
de los hechos, al discernir las condiciones y las consecuencias de los 
sucesos y al poner de manifiesto las relaciones lógicas entre las pro­
posiciones, la ciencia ataca las fuentes mismas de tales antagonismos. 
En realidad, un gran número de hombres extraordinariamente capa­
ces ha rastreado las consecuencias lógicas de los principios básicos 
en diversas ciencias; y un número aún mayor de investigadores ha 
comparado repetidamente tales consecuencias con otras proposicio­
nes obtenidas como resultado de la observación crítica y el experi­
mento. N o hay ninguna garantía total de que, a pesar de estos cuida­
dos, hayan sido eliminadas de estas ciencias contradicciones serias. 
Por el contrario, las suposiciones incompatibles entre sí sirven a ve­
ces como base para las investigaciones en diferentes ramas de la mis­
ma ciencia. Por ejemplo, en ciertas partes de la física, se suponía en 
un tiempo que los átomos son cuerpos perfectamente elásticos, 
mientras que en otras ramas de la física no se atribuía a los átomos la 
elasticidad perfecta. Sin embargo, tales contradicciones a veces sólo 
son aparentes, y la sensación de inconsistencia surge de no com­
prender que se emplean suposiciones diferentes para la solución de 
clases de problemas muy diferentes. Además, aun cuando las con­
tradicciones sean genuinas, a menudo sólo son temporales, puesto 
que es menester emplear suposiciones incompatibles sólo porque 
aún no se ha elaborado una teoría lógicamente coherente que cumpla 
las complejas funciones para las cuales fueron introducidas original­
mente tales suposiciones. En todo caso, las flagrantes contradiccio­
nes que caracterizan con tanta frecuencia a las creencias comunes se 
hallan ausentes de esas ciencias en las cuales ha avanzado considera­
blemente la búsqueda de sistemas unificados de explicación. 

4. Como ya se ha observado, muchas creencias cotidianas han 
sobrevivido durante siglos, a diferencia de la vida relativamente cor­
ta que tienen a menudo las conclusiones de diversas ramas de la cien­
cia moderna. Debemos llamar la atención sobre una razón parcial de 
este hecho. Examinemos un ejemplo de creencia de sentido común, 
como la de que el agua se solidifica cuando se la enfría lo suficiente, 
y preguntémonos qué significan los términos «agua» y «suficiente» 
en esta afirmación. Es un hecho conocido que la palabra «agua», 
cuando es usada por quienes no están familiarizados con la ciencia 
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moderna, por lo general no tiene un significado absolutamente cla­
ro. Así, se la emplea con frecuencia como nombre de toda una varie­
dad de líquidos, a pesar de las importantes diferencias fisicoquímicas 
que hay entre ellos, pero también se les niega con frecuencia a otros 
líquidos, aunque éstos no difieran entre sí, en sus características fisi­
coquímicas esenciales, en mayor medida que los fluidos anteriores. 
De este modo, la palabra «agua» puede ser usada para designar al lí­
quido que cae del cielo en forma de lluvia, al que brota del suelo en 
las fuentes, al que fluye por los ríos y por las zanjas junto a los ca­
minos y al que constituye los mares y los océanos; pero se la emplea 
con menos frecuencia, si es que siquiera se la emplea, para designar 
los líquidos que brotan de los frutos cuando se los presiona, los con­
tenidos en sopas y otras bebidas y los que brotan de los poros de la 
piel humana. Análogamente, la palabra «suficiente», cuando se la usa 
para caracterizar un proceso de enfriamiento, puede significar a ve­
ces una diferencia tan grande como la que hay entre la temperatura 
máxima de un día de verano y la temperatura mínima de un día de 
pleno invierno; otras veces, tal palabra puede aludir a una diferencia 
no mayor que la existente entre las temperaturas del mediodía y el 
crepúsculo de un día de invierno. En resumen, en su uso común para 
caracterizar cambios de temperatura, la palabra «suficiente» no está 
asociada a una especificación precisa de su amplitud. 

Si puede tomarse el ejemplo anterior como típico, el lenguaje en 
el cual se formula y se transmite el conocimiento de sentido común 
revela dos tipos importantes de indeterminación. En primer lugar, 
los términos del lenguaje ordinario pueden ser muy vagos, en el sen­
tido de que la clase de cosas designadas por ellos no está nítida y cla­
ramente delimitada de la clase de las cosas no designadas por él (y, de 
hecho, pueden superponerse ambas clases en considerable medida). 
Por consiguiente, el ámbito de la presunta validez de los enunciados 
que emplean tales términos no tiene límites definidos. En segundo 
lugar, los términos del lenguaje ordinario pueden carecer de un gra­
do importante de especificidad, en el sentido de que las grandes dis­
tinciones establecidas por los términos no basten para caracterizar 
diferencias más específicas, pero importantes, entre las cosas denota­
das por los términos. Como consecuencia de esto, las relaciones de 
dependencia entre sucesos no quedan formuladas de una manera 
precisamente determinada por los enunciados que contienen tales 
términos. 
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Debido a estas características del lenguaje ordinario, con fre­
cuencia es difícil realizar el control experimental de las creencias del 
sentido común, ya que no es posible establecer claramente la distin­
ción entre elementos de juicio que confirman tales creencias y ele­
mentos de juicio que las contradicen. Así, la creencia de que, «en ge­
neral», el agua se solidifica cuando se la enfría lo suficiente puede 
bastar para las necesidades de personas cuyo interés en el fenómeno 
del congelamiento está limitado por su preocupación por lograr los 
objetivos rutinarios de sus vidas cotidianas, a pesar de que el lengua­
je empleado para expresar esta creencia sea vago y carezca de especi­
ficidad. Por eso, tales personas pueden no ver razón alguna para mo­
dificar su creencia, aunque observen que el agua del océano no se 
congela aun cuando su temperatura sea sensiblemente la misma que 
la del agua de pozo cuando ésta se solidifica, o aunque algunos lí­
quidos deban ser enfriados más que otros para pasar al estado sóli­
do. Si se los acucia a justificar sus creencias frente a tales hechos, es­
tas personas quizás excluyan arbitrariamente a los océanos de la 
clase de cosas a las que llaman agua; o, alternativamente, pueden ex­
presar una renovada confianza en su creencia, independientemente 
del grado de enfriamiento que pueda requerirse, arguyendo que los 
líquidos clasificados como agua realmente se solidifican cuando se 
los enfría. 

En su búsqueda de explicaciones sistemáticas, la ciencia, en cam­
bio, debe disminuir la indicada indeterminación del lenguaje co­
rriente sometiéndolo a modificaciones. Por ejemplo, la química físi­
ca no se contenta con la generalización formulada vagamente de que 
el agua se solidifica si se la enfría lo suficiente, pues el propósito de 
esta disciplina es, entre otras cosas, explicar por qué el agua potable 
y la leche se congelan a determinadas temperaturas a las que el agua 
de los océanos no se congela. Para alcanzar este objetivo, la química 
física debe introducir, por lo tanto, distinciones claras entre diversos 
tipos de agua y entre diversas medidas de enfriamiento. Hay varios 
recursos para reducir la vaguedad y aumentar la especificidad de las 
expresiones lingüísticas. Para muchos propósitos el recuento y la 
medición son las más efectivas de estas técnicas y, quizás, las más fa­
miliares. Los poetas pueden cantar la infinidad de estrellas que pue­
blan los cielos visibles, pero el astrónomo querrá establecer su nú­
mero exacto. El artesano que trabaja con metales puede contentarse 
con saber que el hierro es más duro que el plomo, pero el físico que 
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desea explicar este hecho necesitará una medida precisa de la dife­
rencia de dureza. Por ende, una consecuencia obvia, pero importan­
te, de la precisión introducida de este modo es que los enunciados se 
hacen más susceptibles de ser sometidos a pruebas completas y crí­
ticas a través de la experiencia. Con frecuencia es imposible someter 
las creencias precientíficas a pruebas experimentales definidas, sim­
plemente porque tales creencias pueden ser vagamente compatibles 
con una clase indeterminada de hechos no analizados. Los enuncia­
dos científicos, debido a que se les exige estar de acuerdo con mate­
riales de observación especificados con mayor rigor, enfrentan ries­
gos mayores de ser refutados por tales datos. 

Esta diferencia entre el conocimiento común y el científico es 
aproximadamente análoga a las diferencias en los niveles de destreza 
que pueden establecerse para manejar armas de fuego. Los hombres 
se clasificarían, en su mayoría, como expertos tiradores, si el pa­
trón de destreza fuera la capacidad para darle a la pared de un grane­
ro desde una distancia de treinta metros. Pero sólo un número mu­
cho menor de individuos satisfaría el requisito más riguroso de centrar 
sus tiros en un blanco de ocho centímetros al doble de la distancia 
anterior. Análogamente, es más probable que se cumpla la predic­
ción de que el sol sufrirá un eclipse durante los meses de otoño que 
la predicción de que el eclipse se producirá en un momento específi­
co de un día determinado del otoño. La primera predicción se cum­
plirá si el eclipse se produce en un día cualquiera de esos tres meses; 
la segunda predicción quedará refutada si el eclipse no se produce 
dentro de una pequeña fracción de un minuto a partir del momento 
especificado. La última predicción puede ser falsa sin que lo sea la 
primera, pero no a la inversa; y la última predicción, también, debe 
satisfacer, por lo tanto, normas más rigurosas de control experimen­
tal que las estipuladas para la primera. 

Esta mayor determinación del lenguaje científico explica por qué 
tantas creencias del sentido común tienen una estabilidad —pues a 
menudo perduran durante siglos— que pocas teorías de la ciencia 
poseen. Es más difícil elaborar una teoría que permanezca inconmo-
vida por la repetida confrontación con los resultados de laboriosas 
observaciones experimentales cuando se establecen normas riguro­
sas para el acuerdo que debe existir entre tales datos experimentales 
y las predicciones derivadas de la teoría, que cuando tales normas 
son débiles y no se exigen elementos de juicio experimentales admi-
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sibles y establecidos por procedimientos cuidadosamente controla­
dos. De hecho, las ciencias más avanzadas especifican casi invariable­
mente la medida en que las predicciones basadas en una teoría pue­
den desviarse de los resultados de la experimentación sin invalidar 
tal teoría. Los límites de tales desviaciones permisibles habitualmen-
te son muy estrechos, de modo que las discrepancias entre la teoría 
y la experimentación que el sentido común consideraría insignifi­
cantes a menudo son consideradas, en la ciencia, fatales para la bon­
dad de las teorías. 

Por otro lado, aunque la mayor determinación de los enunciados 
científicos los expone a riesgos mayores de ser considerados erró­
neos que los que enfrentan las creencias del sentido común, for­
muladas con menor precisión, los primeros tienen una importante 
ventaja sobre estas últimas: presentan mayor capacidad para incor­
porarse a sistemas explicativos vastos pero claramente articulados. 
Cuando tales sistemas se hallan adecuadamente confirmados por los 
datos experimentales, con frecuencia codifican insospechadas rela­
ciones de dependencia entre muchas variedades de hechos experi-
mentalmente identificables pero distintos. En consecuencia, los ele­
mentos de juicio confirmatorios para los enunciados pertenecientes 
a tal sistema a menudo pueden ser acumulados más rápidamente y en 
mayores cantidades que para los enunciados no pertenecientes al sis­
tema (como los que expresan creencias de sentido común). Esto se 
debe a que los elementos de juicio para los enunciados de tal sistema 
pueden obtenerse mediante observaciones de una extensa clase de 
sucesos, muchos de los cuales pueden no ser mencionados explícita­
mente por esos enunciados, pero que son, sin embargo, fuentes de 
datos importantes para los mismos, dadas las relaciones de depen­
dencia que establece el sistema entre los sucesos de esta clase. Por 
ejemplo, los datos del análisis espectroscópico se emplean en la físi­
ca moderna para someter a prueba suposiciones concernientes a la 
estructura química de diversas sustancias; y los experimentos sobre 
las propiedades térmicas de los sólidos son utilizados en apoyo de 
teorías acerca de la luz. En resumen, al aumentar la determinación 
de los enunciados e incorporarlos a sistemas explicativos lógicamen­
te integrados, la ciencia moderna agudiza los poderes de discrimina­
ción de sus procedimientos de prueba y aumenta las fuentes de ele­
mentos de juicio para sus conclusiones. 
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5. Ya hemos mencionado al pasar que, mientras que el conoci­
miento del sentido común se interesa principalmente por la influencia 
de los sucesos sobre cuestiones que son objeto de especial valoración 
por los hombres, la ciencia teórica, en general, no es tan limitada en 
sus preocupaciones. La búsqueda de explicaciones sistemáticas exige 
que la investigación sea orientada hacia las relaciones de dependen­
cia entre las cosas sin tomar en consideración su influencia sobre las 
valoraciones humanas. Así, para tomar un caso extremo, la astrolo-
gía se interesa por las posiciones relativas de las estrellas y los plane­
tas con el fin de establecer la influencia de tales conjunciones sobre 
los destinos de los hombres. En cambio, la astronomía estudia las 
posiciones relativas y los movimientos de los cuerpos celestes sin re­
ferencia al porvenir de los seres humanos. Análogamente, los cria­
dores de caballos y de otros animales han adquirido mucha habili­
dad y mucho conocimiento con respecto al problema de obtener 
razas que satisfagan ciertos propósitos humanos; pero los biólogos 
teóricos, en cambio, sólo incidentalmente se preocupan por tales pro­
blemas; se interesan, sobre todo, por analizar, entre otras cosas, los 
mecanismos de la herencia y obtener leyes del desarrollo genético. 

Una consecuencia importante de esa diferencia de orientación 
entre el conocimiento teórico y el de sentido común, sin embargo, es 
que la ciencia teórica deja de lado, deliberadamente, los valores in­
mediatos de las cosas, de tal manera que los enunciados de la ciencia 
a menudo sólo parecen remotamente relacionados con los sucesos y 
características familiares de la vida cotidiana. Para muchas personas, 
por ejemplo, parece haber un abismo infranqueable entre la teoría 
electromagnética, que suministra una explicación sistemática de los 
fenómenos ópticos, y los brillantes colores que vemos en el cre­
púsculo; y la química de los coloides, que contribuye a comprender 
la organización de los seres vivos, parece estar a una distancia igual­
mente lejana de los múltiples rasgos de personalidad que manifiestan 
los seres humanos. 

Debe admitirse, sin duda, que los enunciados científicos utilizan 
conceptos muy abstractos, cuya relación con las cualidades comunes 
que manifiestan las cosas en su escenario cotidiano no es en modo 
alguno obvia. Sin embargo, la importancia de tales enunciados para 
cuestiones que surgen en la vida cotidiana es también indiscutible. 
Es necesario recordar que el carácter desusadamente abstracto de las 
nociones científicas, así como su presunta «lejanía» de las caracterís-
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ticas que presentan las cosas en la experiencia cotidiana, son conco­
mitantes inevitables de la búsqueda de explicaciones sistemáticas 
y de gran alcance. Sólo es posible elaborar tales explicaciones si pue­
de demostrarse que la aparición de esas cualidades y relaciones fami­
liares de las cosas, en términos de las cuales habitualmente se identi­
fican y se diferencian los objetos individuales, depende de la presencia 
de otras propiedades relaciónales o estructurales que caracterizan, de 
maneras diversas, a una extensa clase de objetos y procesos. Por con­
siguiente, para lograr una explicación general de cosas cualitativa­
mente diversas, es necesario formular esas propiedades estructurales 
sin referencia a las cualidades y relaciones individualizantes de la ex­
periencia familiar, y abstraerse de ellas. Para lograr tal generalidad, 
por ejemplo, en física no se define la temperatura de los cuerpos en 
función de diferencias de calor experimentadas directamente, sino 
en términos de ciertas relaciones formuladas abstractamente y que 
caracterizan a una extensa clase de ciclos térmicos reversibles. 

Sin embargo, aunque la formulación abstracta es una característi­
ca indudable del conocimiento científico, sería un error suponer que 
el conocimiento de sentido común no utiliza concepciones abstractas. 
Todo el que crea que el hombre es un ser mortal emplea, ciertamen­
te, las abstractas nociones de humanidad y mortalidad. Las concep­
ciones de la ciencia no difieren de las del sentido común simplemen­
te en que las primeras sean abstractas. Difieren en el hecho de ser 
formulaciones de propiedades estructurales muy generales, abstraí­
das de las características familiares manifestadas por clases limitadas 
de objetos habitualmente sólo en condiciones muy especiales, rela­
cionadas con cuestiones susceptibles de observación directa sólo a 
través de procedimientos lógicos y experimentales complejos, y ar­
ticulados con el fin de elaborar sistemas explicativos para grandes 
conjuntos de fenómenos diversos. 

6. La importante diferencia que deriva de la deliberada política 
de la ciencia de exponer sus afirmaciones cognoscitivas al repetido de­
safío de datos observacionales críticamente probatorios y obteni­
dos en condiciones cuidadosamente controladas está implícita en el 
contraste ya indicado entre la ciencia moderna y el sentido común. 
Pero como ya hemos dicho antes, esto no significa que las creencias 
del sentido común sean invariablemente erróneas o que no se basen 
en hechos empíricamente verificables. Significa que las creencias del 
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sentido común no están sometidas, como principio establecido, a un 
escrutinio sistemático a la luz de datos obtenidos para determinar la 
exactitud de esas creencias y el ámbito de su validez. También signi­
fica que los elementos de juicio admitidos en la ciencia deben ser ob­
tenidos mediante procedimientos instituidos con el propósito de eli­
minar fuentes conocidas de error; y significa, además, que el peso de 
los elementos de juicio disponibles para cualquier hipótesis pro­
puesta como solución para el problema que se investiga es valorado 
sobre la base de criterios de evaluación cuya autoridad misma se 
basa, a su vez, en la aplicación de esos criterios a una extensa clase de 
investigaciones. Por consiguiente, la búsqueda de explicaciones en la 
ciencia no es simplemente una búsqueda de «primeros principios» 
plausibles,prima facie, que permitan explicar de una manera vaga los 
«hechos» familiares de la experiencia corriente. Por el contrario, es 
una búsqueda de hipótesis explicativas que sean genuinamente esta­
bles, porque se les exige que tengan consecuencias lógicas suficiente­
mente precisas como para no ser compatibles con casi todo estado 
de cosas concebible. Las hipótesis buscadas, por lo tanto, deben es­
tar sujetas a la posibilidad de rechazo, que dependerá del resultado 
de los procedimientos críticos, inherentes a la búsqueda científica, 
que se adopten para determinar cuáles son los hechos reales. 

La diferencia descrita puede ser expresada mediante la afirmación 
de que las conclusiones de la ciencia, a diferencia de las creencias del 
sentido común, son los productos del método científico. Pero no 
hay que malinterpretar esta sucinta formulación. No se la debe en­
tender, por ejemplo en el sentido de que la práctica del método cien­
tífico consiste en seguir reglas prescritas para hacer descubrimientos 
experimentales o para hallar explicaciones satisfactorias de cuestio­
nes de hecho. N o hay reglas para el descubrimiento y la invención 
en la ciencia, como no las hay en las artes. Tampoco debe interpre­
tarse tal formulación en el sentido de que la práctica del método 
científico consiste en el uso, en todas las investigaciones, de cierto 
tipo de técnicas (como las técnicas de medición empleadas en física), 
independientemente del tema o el problema que se investigue. Tal 
interpretación de la afirmación aludida sería una caricatura de su 
propósito; en todo caso, si se adoptara esta interpretación nuestra 
afirmación sería absurda. Por último, no debe entenderse la fórmula 
en el sentido de que la práctica del método científico elimina de ma­
nera efectiva toda forma de sesgo personal o fuente de error que 
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pudiera invalidar el resultado de la investigación, ni en el sentido 
de que tal práctica asegura —en un plano más general— la verdad de 
toda conclusión a la que lleguen las investigaciones que emplean di­
cho método. En realidad, es imposible dar seguridades de este tipo; 
ningún conjunto de reglas establecidas de antemano puede servir 
como salvaguardia automática contra prejuicios insospechados y 
otras causas de error que puedan afectar adversamente al curso de 
una investigación. 

La práctica del método científico consiste en la persistente crítica 
de argumentaciones, a la luz de criterios probados para juzgar la 
confiabilidad de los procedimientos por los cuales se obtienen los 
datos que sirven como elementos de juicio y para evaluar la fuerza 
probatoria de esos elementos de juicio sobre los que se basan las 
conclusiones. Estimada según las normas prescritas por esos crite­
rios, una hipótesis determinada puede hallar fuerte apoyo en los ele­
mentos de juicio establecidos; pero este hecho no garantiza la verdad 
de la hipótesis, aun cuando los enunciados que expresan los elemen­
tos de juicio sean considerados verdaderos, a menos que —contra­
riamente a las normas supuestas habitualmente para los datos obser-
vacionales en las ciencias empíricas— el grado de apoyo sea el que 
las premisas de un razonamiento deductivo válido dan a su conclu­
sión. Por consiguiente, la diferencia entre las aserciones cognosciti­
vas de la ciencia y las del sentido común —diferencia derivada del 
hecho de que las primeras son los productos del método científico— 
no implica que las primeras sean invariablemente verdaderas. Impli­
ca que las creencias del sentido común son aceptadas generalmente 
sin una evaluación crítica de los elementos de juicio disponibles, 
mientras que los elementos de juicio que apoyan las conclusiones de 
la ciencia se adecúan a patrones tales que una proporción importan­
te de las conclusiones basadas en elementos de juicio estructurados 
de manera similar sigue estando de acuerdo con datos fácticos adi­
cionales, cuando se obtienen nuevos datos. 

Pero pospondremos para más adelante el examen detallado de es­
tas consideraciones. N o obstante, es necesario hacer en este punto 
una breve aclaración. Si las conclusiones de la ciencia son los pro­
ductos de investigaciones conducidas de acuerdo con una política 
definida para obtener y evaluar elementos de juicio, la justificación 
para confiar en estas conclusiones debe basarse en los méritos de esta 
política. Debe admitirse que los cánones para estimar elementos de 
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juicio que definen la política científica sólo han sido explícitamente 
codificados en parte, en el mejor de los casos, y sólo operan funda­
mentalmente como hábitos intelectuales manifestados por los inves­
tigadores competentes en la conducción de sus indagaciones. Pero a 
pesar de este hecho, el registro histórico de lo que se ha logrado me­
diante esta política en el ámbito del conocimiento digno de confian­
za y sistemáticamente ordenado deja poco lugar a dudas en lo con­
cerniente a la superioridad de esa política sobre otras alternativas de 
la misma. 

Este breve examen de las características que distinguen, en gene­
ral, las aserciones cognoscitivas y el método lógico de la ciencia mo­
derna sugiere un detallado estudio de una gran variedad de cuestiones. 
Las conclusiones de la ciencia son los frutos de un sistema institu­
cionalizado de investigación que desempeña un papel cada vez más 
importante en la vida de los hombres. Es por ello por lo cual la or­
ganización de esta institución social, las circunstancias y las etapas 
de su desarrollo y su influencia, así corrió las consecuencias de su ex­
pansión, han sido reiteradamente exploradas por sociólogos, eco­
nomistas, historiadores y moralistas. Sin embargo, para comprender 
adecuadamente la naturaleza de la empresa científica y su lugar en la 
sociedad contemporánea, es necesario someter también a un análisis 
cuidadoso los tipos de enunciados científicos y su articulación, así 
como la lógica por la cual se establecen conclusiones científicas. Se 
trata de una tarea —importante, si no excluyeme— que trata de rea­
lizar la filosofía de la ciencia. El examen que acabamos de efectuar 
sugiere la delimitación de tres grandes dominios, en los cuales se rea­
liza tal análisis: el de los esquemas lógicos que presentan las explica­
ciones de las ciencias, el de la construcción de conceptos científicos y 
el de la validación de conclusiones científicas. Los capítulos que si­
guen tratan principalmente, aunque no exclusivamente, de proble­
mas concernientes a la estructura de las explicaciones científicas. 
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