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Capitulo I
LA CIENCIA Y EL SENTIDO COMUN

Mucho antes de los comienzos de la civilizacién moderna, los
hombres adquirieron una gran cantidad de informacion acerca de
su medio ambiente. Aprendieron a reconocer las sustancias que ali-
mentaban sus cuerpos. Descubrieron las aplicaciones del fuego y
adquirieron la habilidad de transformar las materias primas en refu-
gios, vestidos y utensilios. Inventaron las artes de cultivar el suelo,
de comunicarse entre si y de gobernarse. Algunos de ellos descu-
brieron que es posible transportar mis ficilmente los objetos cuan-
do se los coloca sobre carros con ruedas, que es mds seguro compa-
rar las dimensiones de los campos cuando se emplean patrones de
medida y que las estaciones del afio, asi como muchos fenémenos
de los cielos, se suceden con cierta regularidad. La broma que John
Locke dirigié a Aristételes —segin la cual Dios no fue tan mezqui-
no con los hombres como para hacerlos simplemente seres de dos
piernas, dejando a Aristételes la tarea de hacerlos racionales— pa-
rece obviamente aplicable a la ciencia moderna. La adquisicién de
un conocimiento confiable acerca de muchos aspectos del mundo
ciertamente no comenzé con el advenimiento de la ciencia moder-
na y del uso consciente de sus métodos. En realidad, a este respec-
to, muchos hombres, en cada generacién, repiten durante sus vidas
la historia de la especie: se las ingenian para asegurarse habilidades
y una informacién adecuada, sin el beneficio de una educacién cien-
tifica y sin la adopcién premeditada de modos cientificos de proce-
dimiento.

Si es tanto el conocimiento que se puede lograr mediante el ejer-
cicio perspicaz de los dones naturales y los métodos del «sentido co-
mun», ;qué excelencia especial poseen las ciencias y en qué contri-
buyen sus herramientas intelectuales y fisicas a la adquisicion de
conocimientos? Este interrogante exige una respuesta cuidadosa, si
se quiere asignar un significado definido a la palabra «ciencia».
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Por cierto, no siempre se emplean discriminadamente esa palabra
y sus variantes lingtiisticas; con frecuencia, se las usa simplemente
‘para otorgar una distincién honorifica a una u otra cosa. Muchos
hombres se enorgullecen de tener creencias «cientificas» y de vivir
en la «era de la ciencia». Sin embargo, el dnico fundamento discerni-
ble de su orgullo es la conviccién de que, a diferencia de sus antepa-
sados o de sus vecinos, poseen cierta presunta verdad dltima. Es este
el espiritu en el que se describen a veces como cientificas teorias de
la fisica o la biologia comtinmente aceptadas, mientras que se niega
firmemente esta denominacién a todas las teorias de esos dominios
aceptadas con anterioridad pero que ya no gozan de crédito. Anilo-
gamente, ciertas practicas muy exitosas en las condiciones fisicas y
sociales prevalecientes, como determinadas técnicas agricolas o in-
dustriales, a veces son contrapuestas con las practicas presuntamen-
te «no cientificas» de otros tiempos y lugares. Una forma extrema,
quizas, de la tendencia a quitarle al término «cientifico» todo conte-
nido definido es el uso muy serio que la propaganda hace a veces de
expresiones como «corte de pelo cientifico», «limpieza de alfombra
cientifica» y hasta «astrologia cientifica». Estd claro, sin embargo,
que en ninguno de los ejemplos anteriores se asocia con dicha pala-
bra una caracteristica ficilmente identificable y diferenciadora de
creencias o précticas. Ciertamente, seria desafortunado adoptar la
sugerencia, implicita en el primer ejemplo, de limitar la aplicacién
del adjetivo «cientifico» a creencias que sean definitivamente verda-
deras, aunque sélo sea porque en la mayoria —si no en todos— de
los 4mbitos de i investigacién no existen garantias infalibles de la ver-
dad, de modo que la adopcién de tal sugerencia, en efecto, despoja-
ria al adjetivo de todo uso correcto.

Sin embargo, las palabras «ciencia» y «cientifico» no estdn tan
desprovistas de un sentido determinado como podria hacer creer su
uso frecuentemente adulterado. Pues, de hecho, esas palabras son
rétulos o bien de una empresa de investigacion identificable y cont-
nua, o bien de sus productos intelectuales, y a menudo se las emplea
para designar caracteristicas que distinguen a esos productos de
otras cosas. En este capitulo, pues, examinaremos brevemente algu-
nos de los aspectos en los que el conocimiento «precientifico» o «de
sentido comin» difiere de los productos intelectuales de la ciencia
moderna. Sin duda, no hay ninguna linea nitida que separe las creen-
cias incluidas generalmente bajo la denominacién familiar, pero
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vaga, de «sentido comiin» de las afirmaciones cognoscitivas reconoci-
das como «cientificas». No obstante, como ocurre con otras palabras
cuyos campos de aplicacién tienen limites notoriamente brumosos
(como el término «democracia»), la ausencia de lineas divisorias pre-
cisas no es incompatible con la presencia de un niicleo, por lo me-
nos, de significado seguro para cada una de esas palabras. De hecho,
en sus usos mds sobrios, esas palabras connotan diferencias impor-
tantes y reconocibles. Y son estas diferencias las que debemos tratar
de identificar, aunque nos veamos obligados a dar mas relieve a al-
gunas de ellas para facilitar la exposicion y darle mayor claridad.

1. Nadie duda seriamente de que muchas de las ciencias especia-
les existentes han surgido de las preocupaciones précticas de la vida
cotidiana: la geometria, de los problemas de la medicién y el releva-
miento topogrifico de campos; la mecénica, de problemas planteados
por las artes arquitectonicas y militares; la biologia, de los problemas
de la salud humana y la cria de animales; la quimica, de problemas
planteados por las industrias metaldrgicas y de tinturas; la econo-
mia, de los problemas de la administracién doméstica y politica, etc.
Indudablemente, ha habido otros estimulos para el desarrollo de las
ciencias, ademds de los provenientes de los problemas planteados
por las artes practicas; sin embargo, éstas han tenido y contintan te-
niendo un papel importante en la historia de la investigacién cienti-
fica. Sea como fuere, los investigadores de la naturaleza de la ciencia
a quienes ha impresionado la continuidad histérica entre las convic-
ciones del sentido comiin y las conclusiones cientificas a veces han
propuesto diferenciarlas mediante la férmula segtin la cual las ciencias
son, simplemente, el sentido comiin «organizado» o «clasificado».

Sin duda, las ciencias son cuerpos de conocimiento organizados
y en todas ellas la clasificacién de sus materiales en tipos o géneros
significativos (como en biologia la clasificacion de los seres vivos en
especies) es una tarea indispensable. No obstante, es evidente que la
férmula propuesta no traduce adecuadamente las diferencias carac-
teristicas entre la ciencia y el sentido comtn. Las notas de un confe-
renciante acerca de sus viajes por Africa pueden estar muy bien or-
ganizadas para los propésitos de comunicar cierta informacién de
manera interesante y efectiva, lo cual no convierte a esta informa-
cién en lo que histéricamente ha sido llamado una ciencia. El catilo-
go de un bibliotecario es una valiosisima clasificacién de los libros,
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pero nadie que conozca el significado histéricamente asociado a la
palabra dirfa que el catdlogo es una ciencia. La dificultad obvia con-
siste en que la f6rmula propuesta no especifica qué zipo de organiza-
cién o clasificacién es caracteristico de las ciencias.

Por consiguiente, pasemos a esta tltima cuestiéon. Un rasgo des-
tacado de gran cantidad de informacién adquirida en el curso de la
experiencia corriente es que, si bien esta informacién puede ser sufi-
cientemente exacta dentro de ciertos limites, raramente esta acom-
pafiada de una explicacién acerca de por qué los hechos son como se
los presenta. Asi, las sociedades que han descubierto el uso de la rue-
da habitualmente no saben nada acerca de las fuerzas de friccién ni
acerca de las razones por las cuales las mercancias transportadas so-
bre vehiculos con ruedas son mucho mis ficiles de trasladar que
otras arrastradas por el suelo. Muchos pueblos conocen la conve-
niencia de abonar sus campos, pero sélo unos pocos se han preocu-
pado por las razones de ello. Las propiedades medicinales de hierbas
como la dedalera son conocidas desde hace siglos, aunque no se ha
dado de ellas ninguna explicacién de sus benéficas virtudes. Ademis,
cuando el «sentido comin» trata de dar explicaciones de los hechos
—por ejemplo, cuando se explica la accién de la dedalera como esti-
mulante cardiaco por la semejanza de forma entre la flor de esa plan-
ta y el corazén humano—, con frecuencia las explicaciones carecen
de pruebas criticas de su vinculacion con los hechos. A menudo, se
puede aplicar al sentido comiin el famoso consejo que lord Mans-
field dio al gobernador, recientemente designado, de una colonia,
quien no era versado en leyes: «No hay ninguna dificultad para dic-
tar sentencia en un juicio: sélo hay que oir a ambas partes paciente-
mente, luego reflexionar sobre lo que la justicia exige y, por tltimo,
decidir de acuerdo con esto; pero nunca dé las razones de su fallo,
pues probablemente su juicio serd correcto, pero con seguridad sus
razones seran erradas».

Es el deseo de hallar explicaciones que sean al mismo tiempo sis-
temdticas y controlables por elementos de juicio ficticos lo que da
origen a la ciencia; y es la organizacién y la clasificacién del conoci-
miento sobre la base de principios explicativos lo que constituye el
objetivo distintivo de las ciencias. Mas especificamente, las ciencias
tratan de descubrir y formular en términos generales las condiciones
en las cuales ocurren sucesos de diverso tipo, y las explicaciones son
los enunciados de tales condiciones determinantes. Sélo es posible
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lograr este objetivo distinguiendo o aislando ciertas propiedades en
el tema estudiado y discerniendo los esquemas de dependencia reite-
rados que vinculan esas propledades unas con otras. En consecuen-
cia, cuando la i investigacion es exitosa, proposiciones que hasta ese
momento parecian totalmente desconectadas resultan vinculadas
entre si de determinadas maneras en virtud del lugar que ocupan
dentro de un sistema de exphcacwnes En algunos casos, es posible
dar notable extension a la investigacién. Puede ser que se descubran
esquemas de relaciones que abarcan gran cantidad de hechos, de
modo que con la ayuda de un pequefio niimero de principios expli-
cativos pueda demostrarse que un niimero indefinidamente grande
de proposiciones acerca de tales hechos constituye un cuerpo de co-
nocimiento légicamente unificado. La unificacién a veces toma la
forma de un sistema deductivo, como en el caso de la geometria de-
ductiva o de la ciencia de la mecanica. Asi, bastan unos pocos prin—
01plos como los formulados por Newton, para demostrar que estdn
intimamente relacionadas proposiciones concernientes al movimien-
to de la Luna, las mareas, las trayectorias de proyectiles y el ascenso
de liquidos en tubos delgados, y que es posible deducir rigurosamente
todas estas proposiciones a partir de esos principios junto con algu-
nas suposiciones especiales relativas a hechos. De este modo, se ob-
tiene una explicacién sistemdtica de los diversos fenémenos que in-
forman las proposiciones deducidas 16gicamente.

No todas las ciencias existentes presentan el cuadro altamente in-
tegrado de explicacidn sistemdtica que ofrece la ciencia de la mecini-
ca, aunque en muchas de las ciencias —en los dominios de la inves-
tigacién social y en las diversas disciplinas de la ciencia natural— la
idea de tal sistematizacién l6gica rlgurosa continda siendo un ideal.
Pero aun en esas ramas de la investigacién especializada en la cual no
se per31gue este ideal, como en buena parte de la investigacién hists-
rica, estd siempre presente, por lo general, el objetivo de hallar expli-
caciones de los hechos. Los hombres quieren saber por qué las trece
colonias americanas se rebelaron contra Gran Bretafia mientras que
Canadai no lo hizo, por qué los antiguos griegos lograron rechazar a
los persas pero sucumbieron ante los ejércitos romanos o por qué la
actividad urbana y comercial aumentd en la Europa medieval duran-
te el siglo X y no antes. Explicar, establecer cierta relacién de depen-
dencia entre proposiciones aparentemente desvinculadas, poner de
manifiesto sistemdticamente conexiones entre temas de informacién
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variados: tales son las caracteristicas distintivas de la investigacién
cientifica.

2. Hay otras diferencias entre el sentido comin y el conocimien-
to cientifico que son consecuencias casi directas del caricter siste-
mitico de este tltimo. Una caracteristica bien conocida del sentido
comin es que, si bien el conocimiento que pretende poseer puede
ser exacto, raramente es consciente de los limites dentro de los cua-
les sus creencias son vilidas o sus practicas exitosas. Una comunidad
que acttie de acuerdo con la regla de que el uso intensivo del abono
conserva la fertilidad del suelo puede, en muchos casos, continuar
con su tipo de agricultura exitosamente. Pero también puede seguir
la regla ciegamente, a pesar del manifiesto empobrecimiento del sue-
lo, y, por lo tanto, puede hallarse desvalida frente a un problema cri-
tico de suministro de alimentos. En cambio, cuando se comprenden
las razones de la eficacia del abono como fertilizante, de modo que
se vincula la regla en cuestién con principios biolégicos y con la qui-
mica del suelo, se toma conciencia de que dicha regla sélo es de va-
lidez restringida, pues se comprende que la eficiencia del abono
depende de la persistencia de condiciones que el sentido comun,
generalmente, desconoce. Pocos negarian su admiracién a la tenaz
independencia de esos granjeros que, sin mucha educacién académi-
ca, estdn provistos de una variedad casi infinita de habilidades y de
informaciones correctas en cuestiones que afectan a su medio am-
biente inmediato. Sin embargo, la tradicional riqueza de recursos del
granjero se halla estrechamente circunscrita: a2 menudo es ineficaz
cuando se produce alguna ruptura en la continuidad de su 6rbita co-
tidiana, pues por lo comun sus habilidades son el producto de la tra-
dicién y de hébitos rutinarios, y no tienen el sostén que da la com-
prensién de las razones de su éxito. Hablando en términos mas
generales, el conocimiento de sentido comin es sumamente adecua-
do en situaciones en las que cierto nimero de factores permanecen
practicamente inalterados. Pero, puesto que habitualmente no se re-
conoce que esta adecuacion depende de la constancia de tales facto-
res —en realidad, quizds hasta se ignore la existencia misma de los
factores pertinentes—, el conocimiento de sentido comiin es incom-
pleto. El objetivo de la ciencia sistemdtica es eliminar este defecto,
aunque sea un objetivo que, con frecuencia, sélo se alcanza parcial-
mente.
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Las ciencias, pues, introducen refinamientos en las concepciones
comunes mediante el mismo proceso de poner de manifiesto las co-
nexiones sistemdticas de proposiciones relativas a cuestiones de cono-
cimiento comin. De este modo, no s6lo se muestra que las practicas
comunes son explicables sobre la base de principios que formulan re-
laciones entre puntos diversos concernientes a vastos dominios de
hechos, sino que también estos principios suministran indicaciones
para alterar y corregir los modos habituales de conducta, para hacer-
los més efectivos en las situaciones familiares y mdas adaptables a las
nuevas. Esto no sxgmflca, sin embargo, que las creencias comunes
sean necesariamente erréneas, ni siquiera que sean intrinsecamente
mis susceptibles de cambio bajo la presién de la experiencia que las
proposiciones cientificas. En realidad, la antigua y firme estabilidad
de las convicciones del sentido comin, como la de que las bellotas no
se convierten en robles durante la noche o la de que el agua se solidi-
fica si se la enfria lo suficiente, pueden resistir muy bien la compara-
cién con la breve vida de muchas teorias de la ciencia. El punto esen-
cial que cabe destacar es que, como el sentido comiin muestra poco
interés en explicar sistemdticamente los hechos que observa, no se
preocupa seriamente por el dmbito de aplicacién vélida de sus creen-
cias, si bien, de hecho, tal ambito se halla estrechamente circunscrito.

3. La facilidad con que el hombre comin y el hombre de nego-
cios sostienen creencias incompatibles y hasta contradictorias ha
sido objeto, a menudo, de comentarios irénicos. Asi, los hombres a
veces sostendrin la necesidad de aumentar radicalmente la cantidad
de dinero pero exigiran, al mismo tiempo, un circulante estable. Exi-
giran el pago de la deuda externa y también adoptarin medidas para
impedir la importacidn de articulos extranjeros; y emitiran juicios
contradictorios sobre los efectos de los alimentos que consumen, so-
bre el tamafio de los cuerpos que ven, sobre la temperatura de los li-
quidos y sobre la violencia de los ruidos. Tales juicios contradicto-
rios son, a menudo, el resultado de una preocupacidn casi exclusiva
por las consecuencias y las caracteristicas inmediatas de los sucesos
observados. Mucho de lo que pasa por conocimiento de sentido co-
mun se refiere a los efectos que tienen cosas corrientes sobre cuestio-
nes que los hombres valoran; las relaciones entre los sucesos, inde-
pendientemente de su gravitacién sobre las preocupaciones humanas
especificas, no son observadas y exploradas sistematicamente.
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La aparicién de juicios antagénicos es uno de los estimulos para
el desarrollo de la ciencia. Al introducir una explicacién sistemdtica
de los hechos, al discernir las condiciones y las consecuencias de los
sucesos y al poner de manifiesto las relaciones 16gicas entre las pro-
posiciones, la ciencia ataca las fuentes mismas de tales antagonismos.
En realidad, un gran nimero de hombres extraordinariamente capa-
ces ha rastreado las consecuencias 16gicas de los principios bisicos
en diversas ciencias; y un niimero atin mayor de investigadores ha
comparado repetidamente tales consecuencias con otras proposicio-
nes obtenidas como resultado de la observacién critica y el experi-
mento. No hay ninguna garantia total de que, a pesar de estos cuida-
dos, hayan sido eliminadas de estas ciencias contradicciones serias.
Por el contrario, las suposiciones incompatibles entre si sirven a ve-
ces como base para las investigaciones en diferentes ramas de la mis-
ma ciencia. Por ejemplo, en ciertas partes de la fisica, se suponia en
un tiempo que los dtomos son cuerpos perfectamente elisticos,
mientras que en otras ramas de la fisica no se atribuia a los dtomos la
elasticidad perfecta. Sin embargo, tales contradicciones a veces sélo
son aparentes, y la sensacién de inconsistencia surge de no com-
prender que se emplean suposiciones diferentes para la solucién de
clases de problemas muy diferentes. Ademds, aun cuando las con-
tradicciones sean genuinas, a menudo sélo son temporales, puesto
que es menester emplear suposiciones incompatibles sélo porque
atin no se ha elaborado una teoria l6gicamente coherente que cumpla
las complejas funciones para las cuales fueron introducidas original-
mente tales suposiciones. En todo caso, las flagrantes contradiccio-
nes que caracterizan con tanta frecuencia a las creencias comunes se
hallan ausentes de esas ciencias en las cuales ha avanzado considera-
blemente la biisqueda de sistemas unificados de explicacién.

4. Como ya se ha observado, muchas creencias cotidianas han
sobrevivido durante siglos, a diferencia de la vida relativamente cor-
ta que tienen a menudo las conclusiones de diversas ramas de la cien-
cia moderna. Debemos llamar la atencién sobre una razén parcial de
este hecho. Examinemos un ejemplo de creencia de sentido comin,
como la de que el agua se solidifica cuando se la enfria lo suficiente,
y preguntémonos qué significan los términos «agua» y «suficiente»
en esta afirmacién. Es un hecho conocido que la palabra «agua,
cuando es usada por quienes no estan familiarizados con la ciencia
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moderna, por lo general no tiene un significado absolutamente cla-
ro. Asi, se la emplea con frecuencia como nombre de toda una varie-
dad de liquidos, a pesar de las importantes diferencias fisicoquimicas
que hay entre ellos, pero también se les niega con frecuencia a otros
liquidos, aunque éstos no difieran entre si, en sus caracteristicas fisi-
coquimicas esenciales, en mayor medida que los fluidos anteriores.
De este modo, la palabra «agua» puede ser usada para designar al li-
quido que cae del cielo en forma de lluvia, al que brota del suelo en
las fuentes, al que fluye por los rios y por las zanjas junto a los ca-
minos y al que constituye los mares y los océanos; pero se la emplea
con menos frecuencia, si es que siquiera se la emplea, para designar
los liquidos que brotan de los frutos cuando se los presiona, los con-
tenidos en sopas y otras bebidas y los que brotan de los poros de la
piel humana. Andlogamente, la palabra «suficiente», cuando se la usa
para caracterizar un proceso de enfriamiento, puede significar a ve-
ces una diferencia tan grande como la que hay entre la temperatura
mdxima de un dia de verano y la temperatura minima de un dia de
pleno invierno; otras veces, tal palabra puede aludir a una diferencia
no mayor que la existente entre las temperaturas del mediodia y el
creptisculo de un dfa de invierno. En resumen, en su uso comtn para
caracterizar cambios de temperatura, la palabra «suficiente» no estd
asociada a una especificacién precisa de su amphtud

Si puede tomarse el ejemplo anterior como tipico, el lenguaje en
el cual se formula y se transmite el conocimiento de sentido comin
revela dos tipos importantes de indeterminacion. En primer lugar,
los términos del lenguaje ordinario pueden ser muy vagos, en el sen-
tido de que la clase de cosas designadas por ellos no esta nitida y cla-
ramente delimitada de la clase de las cosas no designadas por él (y, de
hecho, pueden superponerse ambas clases en considerable medida).
Por consiguiente, el &mbito de la presunta validez de los enunciados
que emplean tales términos no tiene limites definidos. En segundo
lugar, los términos del lenguaje ordinario pueden carecer de un gra-
do importante de especificidad, en el sentido de que las grandes dis-
tinciones establecidas por los términos no basten para caracterizar
diferencias mis especificas, pero importantes, entre las cosas denota-
das por los términos. Como consecuencia de esto, las relaciones de
dependencia entre sucesos no quedan formuladas de una manera
precisamente determinada por los enunciados que contienen tales
términos.
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Debido a estas caracteristicas del lenguaje ordinario, con fre-
cuencia es dificil realizar el control experimental de las creencias del
sentido comtin, ya que no es posible establecer claramente la distin-
cién entre elementos de juicio que confirman tales creencias y ele-
mentos de juicio que las contradicen. Asi, la creencia de que, «en ge-
neral», el agua se solidifica cuando se la enfria lo suficiente puede
bastar para las necesidades de personas cuyo interés en el fenémeno
del congelamiento estd limitado por su preocupacién por lograr los
objetivos rutinarios de sus vidas cotidianas, a pesar de que el lengua-
je empleado para expresar esta creencia sea vago y carezca de especi-
fictdad. Por eso, tales personas pueden no ver razén alguna para mo-
dificar su creencia, aunque observen que el agua del océano no se
congela aun cuando su temperatura sea sensiblemente la misma que
la del agua de pozo cuando ésta se solidifica, o aunque algunos li-
quidos deban ser enfriados mds que otros para pasar al estado s6li-
do. Si se los acucia a justificar sus creencias frente a tales hechos, es-
tas personas quizds excluyan arbitrariamente a los océanos de la
clase de cosas a las que llaman agua; o, alternativamente, pueden ex-
presar una renovada confianza en su creencia, independientemente
del grado de enfriamiento que pueda requerirse, arguyendo que los
liquidos clasificados como agua realmente se solidifican cuando se
los enfria.

En su btsqueda de explicaciones sistematicas, la ciencia, en cam-
bio, debe disminuir la indicada indeterminaciéon del lenguaje co-
rriente sometiéndolo a modificaciones. Por ejemplo, la quimica fisi-
ca no se contenta con la generalizacién formulada vagamente de que
el agua se solidifica si se la enfria lo suficiente, pues el propésito de
esta disciplina es, entre otras cosas, explicar por qué el agua potable
y la leche se congelan a determinadas temperaturas a las que el agua
de los océanos no se congela. Para alcanzar este objetivo, la quimica
fisica debe introducir, por lo tanto, distinciones claras entre diversos
tipos de agua y entre diversas medidas de enfriamiento. Hay varios
recursos para reducir la vaguedad y aumentar la especificidad de las
expresiones hngmstlcas. Para muchos propdsitos el recuento y la
medicion son las més efectivas de estas técnicas y, quizis, las mas fa-
miliares. Los poetas pueden cantar la infinidad de estrellas que pue-
blan los cielos visibles, pero el astr6nomo querrd establecer su ni-
mero exacto. El artesano que trabaja con metales puede contentarse
con saber que el hierro es mds duro que el plomo, pero el fisico que
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desea explicar este hecho necesitard una medida precisa de la dife-
rencia de dureza. Por ende, una consecuencia obvia, pero importan-
te, dela precisién introducida de este modo es que los enunciados se
hacen més susceptlbles de ser sometidos a pruebas completas y cri-
ticas a través de la experiencia. Con frecuencia es imposible someter
las creencias precientificas a pruebas experimentales definidas, sim-
plemente porque tales creencias pueden ser vagamente compaubles
con una clase indeterminada de hechos no analizados. Los enuncia-
dos cientificos, debido a que se les exige estar de acuerdo con mate-
riales de observacion especificados con mayor rigor, enfrentan ries-
gos mayores de ser refutados por tales datos.

Esta diferencia entre el conocimiento comin vy el cientifico es
aproximadamente andloga a las diferencias en los niveles de destreza
que pueden establecerse para manejar armas de fuego. Los hombres
se clasificarian, en su mayoria, como expertos tiradores, si el pa-
trén de destreza fuera la capacidad para darle a la pared de un grane-
ro desde una distancia de treinta metros. Pero sélo un nimero mu-
cho menor de individuos satisfaria el requisito mis riguroso de centrar
sus tiros en un blanco de ocho centimetros al doble de la distancia
anterior. Andlogamente, es mds probable que se cumpla la predic-
ci6n de que el sol sufrird un eclipse durante los meses de otofio que
la prediccién de que el eclipse se producird en un momento especifi-
co de un dia determinado del otofio. La primera prediccion se cum-
plird si el eclipse se produce en un dia cualquiera de esos tres meses;
la segunda prediccién quedard refutada si el eclipse no se produce
dentro de una pequefia fraccién de un minuto a partir del momento
especificado. La dltima prediccién puede ser falsa sin que lo sea la
primera, pero no a la inversa; y la Gltima prediccién, también, debe
satisfacer, por lo tanto, normas mds rigurosas de control experimen-
tal que las estipuladas para la primera.

Esta mayor determinacion del lenguaje cientifico explica por qué
tantas creencias del sentido comiin tienen una estabilidad —pues a
menudo perduran durante siglos— que pocas teorias de la ciencia
poseen. Es més dificil elaborar una teoria que permanezca inconmo-
vida por la repetida confrontacién con los resultados de laboriosas
observaciones experimentales cuando se establecen normas riguro-
sas para el acuerdo que debe existir entre tales datos experimentales
y las predicciones derivadas de la teoria, que cuando tales normas
son débiles y no se exigen elementos de juicio experimentales admi-
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sibles y establecidos por procedlrmentos cuidadosamente controla-
dos. De hecho, las ciencias mds avanzadas especifican casi invariable-
mente la medida en que las predicciones basadas en una teoria pue-
den desviarse de los resultados de la experimentacién sin invalidar
tal teorfa. Los limites de tales desviaciones permisibles habitualmen-
te son muy estrechos, de modo que las discrepancias entre la teorfa
y la experimentacién que el sentido comin consideraria insignifi-
cantes a menudo son consideradas, en la ciencia, fatales para la bon-
dad de las teorias.

Por otro lado, aunque la mayor determinacién de los enunciados
cientificos los expone a riesgos mayores de ser considerados erré-
neos que los que enfrentan las creencias del sentido comin, for-
muladas con menor precisién, los primeros tienen una importante
ventaja sobre estas tltimas: presentan mayor capacidad para incor-
porarse a sistemas explicativos vastos pero claramente articulados.
Cuando tales sistemas se hallan adecuadamente confirmados por los
datos experimentales, con frecuencia codifican insospechadas rela-
ciones de dependencia entre muchas variedades de hechos experi-
mentalmente identificables pero distintos. En consecuencia, los ele-
mentos de juicio confirmatorios para los enunciados pertenecientes
a tal sistema a menudo pueden ser acumulados mds rapidamente y en
mayores cantidades que para los enunciados no pertenecientes al sis-
tema (como los que expresan creencias de sentido comiin). Esto se
debe a que los elementos de juicio para los enunciados de tal sistema
pueden obtenerse mediante observaciones de una extensa clase de
sucesos, muchos de los cuales pueden no ser mencionados explicita-
mente por esos enunciados, pero que son, sin embargo, fuentes de
datos importantes para los mismos, dadas las relaciones de depen-
dencia que establece el sistema entre los sucesos de esta clase. Por
ejemplo, los datos del andlisis espectroscpico se emplean en la fisi-
ca moderna para someter a prueba suposiciones concernientes a la
estructura quimica de diversas sustancias; y los experimentos sobre
las propiedades térmicas de los sélidos son utilizados en apoyo de
teorias acerca de la luz. En resumen, al aumentar la determinacién
de los enunciados e incorporarlos a sistemas explicativos l16gicamen-
te integrados, la ciencia moderna agudiza los poderes de discrimina-
cién de sus procedimientos de prueba y aumenta las fuentes de ele-
mentos de juicio para sus conclusiones.
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5. Ya hemos mencionado al pasar que, mientras que el conoci-
miento del sentido comun se interesa principalmente por la influencia
de los sucesos sobre cuestiones que son objeto de especial valoracién
por los hombres, la ciencia teérica, en general, no es tan limitada en
sus preocupac1ones La busqueda de explicaciones sistemdticas exige
que la investigacion sea orientada hacia las relaciones de dependen-
cia entre las cosas sin tomar en consideracién su influencia sobre las
valoraciones humanas. Asi, para tomar un caso extremo, la astrolo-
gfa se interesa por las posiciones relativas de las estrellas y los plane-
tas con el fin de establecer la influencia de tales con]unc10nes sobre
los destinos de los hombres. En cambio, la astronomia estudia las
posiciones relativas y los movimientos de los cuerpos celestes sin re-
ferencia al porvenir de los seres humanos. Andlogamente, los cria-
dores de caballos y de otros animales han adquirido mucha habili-
dad y mucho conocimiento con respecto al problema de obtener
razas que satisfagan ciertos propédsitos humanos; pero los bidlogos
tedricos, en cambio, s6lo incidentalmente se preocupan por tales pro-
blemas; se interesan, sobre todo, por analizar, entre otras cosas, los
mecanismos de la herencia y obtener leyes del desarrollo genético.

Una consecuencia importante de esa diferencia de orientacién
entre el conocimiento tedrico y el de sentido comiin, sin embargo, es
que la ciencia tedrica deja de lado, dehberadamente, los valores in-
mediatos de las cosas, de tal manera que los enunciados de la ciencia
a menudo s6lo parecen remotamente relacionados con los sucesos y
caracteristicas familiares de la vida cotidiana. Para muchas personas,
por ejemplo, parece haber un abismo infranqueable entre la teoria
electromagnética, que suministra una explicacion sistematica de los
fenémenos (’)pticos, y los brillantes colores que vemos en el cre-
pusculo; y la qulmlca de los coloides, que contribuye a comprender
la organizacidn de los seres vivos, parece estar a una distancia igual-
mente lejana de los multiples rasgos de personalidad que manifiestan
los seres humanos.

Debe admitirse, sin duda, que los enunciados cientificos utilizan
conceptos muy abstractos, cuya relacién con las cualidades comunes
que manifiestan las cosas en su escenario cotidiano no es en modo
alguno obvia. Sin embargo, la importancia de tales enunciados para
cuestiones que surgen en la vida cotidiana es también indiscutible.
Es necesario recordar que el caricter desusadamente abstracto de las
nociones cientificas, asi como su presunta «lejanfa» de las caracteris-
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ticas que presentan las cosas en la experiencia cotidiana, son conco-
mitantes inevitables de la bisqueda de explicaciones sistematicas
y de gran alcance. Sélo es posible elaborar tales explicaciones si pue-
de demostrarse que la aparicién de esas cualidades y relaciones fami-
liares de las cosas, en términos de las cuales habitualmente se identi-
fican y se diferencian los objetos individuales, depende de la presencia
de otras propiedades relacionales o estructurales que caracterizan, de
maneras diversas, a una extensa clase de objetos y procesos. Por con-
sigulente, para lograr una explicacidn general de cosas cualitativa-
mente diversas, es necesario formular esas propiedades estructurales
sin referencia a las cualidades y relaciones individualizantes de la ex-
periencia familiar, y abstraerse de ellas. Para lograr tal generalidad,
por ejemplo, en fisica no se define la temperatura de los cuerpos en
funcién de diferencias de calor experimentadas directamente, sino
en términos de ciertas relaciones formuladas abstractamente y que
caracterizan a una extensa clase de ciclos térmicos reversibles.

Sin embargo, aunque la formulacién abstracta es una caracteristi-
ca indudable del conocimiento cientifico, seria un error suponer que
el conocimiento de sentido comun no utiliza concepciones abstractas.
Todo el que crea que el hombre es un ser mortal emplea, ciertamen-
te, las abstractas nociones de humanidad y mortalidad. Las concep-
ciones de la ciencia no difieren de las del sentido comiin simplemen-
te en que las primeras sean abstractas. Difieren en el hecho de ser
formulaciones de propiedades estructurales muy generales, abstrai-
das de las caracteristicas familiares manifestadas por clases limitadas
de objetos habitualmente sélo en condiciones muy especiales, rela-
cionadas con cuestiones susceptibles de observacién directa sélo a
través de procedimientos légicos y experimentales complejos, y ar-
ticulados con el fin de elaborar sistemas explicativos para grandes
conjuntos de fenémenos diversos.

6. La importante diferencia que deriva de la deliberada politica
de la ciencia de exponer sus afirmaciones cognoscitivas al repetido de-
safio de datos observacionales criticamente probatorios y obteni-
dos en condiciones cuidadosamente controladas estd implicita en el
contraste ya indicado entre la ciencia moderna y el sentido comun.
Pero como ya hemos dicho antes, esto no significa que las creencias
del sentido comun sean invariablemente erréneas o que no se basen
en hechos empiticamente verificables. Significa que las creencias del
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sentido comuin no estdn sometidas, como principio establecido, a un
escrutinio sistematico a la luz de datos obtenidos para determinar la
exactitud de esas creencias y el dmbito de su validez. También signi-
fica que los elementos de juicio admitidos en la ciencia deben ser ob-
tenidos mediante procedimientos instituidos con el propésito de eli-
minar fuentes conocidas de error; y significa, ademads, que el peso de
los elementos de juicio disponibles para cualquier hipétesis pro-
puesta como solucién para el problema que se investiga es valorado
sobre la base de criterios de evaluacién cuya autoridad misma se
basa, a su vez, en la aplicacidn de esos criterios a una extensa clase de
investigaciones. Por consiguiente, la bisqueda de explicaciones en la
ciencia no es simplemente una bisqueda de «primeros principios»
plausibles, prima facie, que permitan explicar de una manera vaga los
«hechos» familiares de la experiencia corriente. Por el contrario, es
una bisqueda de hipétesis explicativas que sean genuinamente esta-
bles, porque se les exige que tengan consecuencias légicas suficiente-
mente precisas como para no ser compatibles con casi todo estado
de cosas concebible. Las hip6tesis buscadas, por lo tanto, deben es-
tar sujetas a la posibilidad de rechazo, que dependera del resultado
de los procedimientos criticos, inherentes a la bisqueda cientifica,
que se adopten para determinar cuiles son los hechos reales.

La diferencia descrita puede ser expresada mediante la afirmacién
de que las conclusiones de la ciencia, a diferencia de las creencias del
sentido comtin, son los productos del método cientifico. Pero no
hay que malinterpretar esta sucinta formulacién. No se la debe en-
tender, por ejemplo en el sentido de que la prictica del método cien-
tifico consiste en seguir reglas prescritas para hacer descubrimientos
experimentales o para hallar explicaciones satisfactorias de cuestio-
nes de hecho. No hay reglas para el descubrimiento y la invencién
en la clencia, como no las hay en las artes. Tampoco debe interpre-
tarse tal formulacién en el sentido de que la prictica del método
cientifico consiste en el uso, en todas las investigaciones, de cierto
tipo de técnicas (como las técnicas de medicién empleadas en fisica),
independientemente del tema o el problema que se investigue. Tal
interpretacién de la afirmacién aludida serfa una caricatura de su
propdsito; en todo caso, si se adoptara esta interpretacién nuestra
afirmacién seria absurda. Por 1ltimo, no debe entenderse la fé6rmula
en el sentido de que la prictica del método cientifico elimina de ma-
nera efectiva toda forma de sesgo personal o fuente de error que
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pudiera invalidar e} resultado de la investigacién, ni en el sentido
de que tal prictica asegura —en un plano mds general— la verdad de
toda conclusién a la que lleguen las investigaciones que emplean di-
cho método. En realidad, es imposible dar seguridades de este tipo;
ningin conjunto de reglas establecidas de antemano puede servir
como salvaguardia automatica contra prejuicios insospechados y
otras causas de error que puedan afectar adversamente al curso de
una 1nvest1gac1on

La prictica del mérodo cientifico consiste en la persistente critica
de argumentaciones, a la luz de criterios probados para juzgar la
confiabilidad de los procedimientos por los cuales se obtienen los
datos que sirven como elementos de juicio y para evaluar la fuerza
probatoria de esos elementos de juicio sobre los que se basan las
conclusiones. Estimada segin las normas prescritas por esos crite-
rios, una hipétesis determinada puede hallar fuerte apoyo en los ele-
mentos de juicio establecidos; pero este hecho no garantiza la verdad
de la hipétesis, aun cuando los enunciados que expresan los elemen-
tos de juicio sean considerados verdaderos, a menos que —contra-
riamente a las normas supuestas habitualmente para los datos obser-
vacionales en las ciencias empiricas— el grado de apoyo sea el que
las premisas de un razonamiento deductivo vélido dan a su conclu-
si6n. Por consiguiente, la diferencia entre las aserciones cognosciti-
vas de la ciencia y las del sentido comiin —diferencia derivada del
hecho de que las primeras son los productos del método cientifico—
no implica que las primeras sean invariablemente verdaderas. Impli-
ca que las creencias del sentido comin son aceptadas generalmente
sin una evaluacién critica de los elementos de juicio disponibles,
mientras que los elementos de juicio que apoyan las conclusiones de
la ciencia se adecuan a patrones tales que una proporcién importan-
te de las conclusiones basadas en elementos de juicio estructurados
de manera similar sigue estando de acuerdo con datos ficticos adi-
cionales, cuando se obtienen nuevos datos.

Pero pospondremos para més adelante el examen detallado de es-
tas consideraciones. No obstante, es necesario hacer en este punto
una breve aclaracién. Si las conclusiones de la ciencia son los pro-
ductos de investigaciones conducidas de acuerdo con una politica
definida para obtener y evaluar elementos de juicio, la justificacién
para confiar en estas conclusiones debe basarse en los méritos de esta
politica. Debe admitirse que los cinones para estimar elementos de
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juicio que definen la politica cientifica s6lo han sido explicitamente
codificados en parte, en el mejor de los casos, y sélo operan funda-
mentalmente como habitos intelectuales manifestados por los inves-
tigadores competentes en la conduccién de sus indagaciones. Pero a
pesar de este hecho, el registro histdrico de lo que se ha logrado me-
diante esta politica en el dmbito del conocimiento digno de confian-
za y sistemdticamente ordenado deja poco lugar a dudas en lo con-
cerniente a la superioridad de esa politica sobre otras alternativas de
J]a misma.

Este breve examen de las caracteristicas que distinguen, en gene-
ral, las aserciones cognoscitivas y el método légico de la ciencia mo-
derna sugiere un detallado estudio de una gran variedad de cuestiones.
Las conclusiones de la ciencia son los frutos de un sistema institu-
cionalizado de investigacién que desempefia un papel cada vez mis
1mportante en la vida de los hombres. Es por ello por lo cual la or-
ganizacién de esta institucién social, las circunstancias y las etapas
de su desarrollo y su influencia, asi como las consecuencias de su ex-
pansién, han sido reiteradamente exploradas por socidlogos, eco-
nomistas, historiadores y moralistas. Sin embargo, para comprender
adecuadamente la naturaleza de la empresa cientifica y su lugar en la
sociedad contemporinea, es necesario someter también a un anilisis
cuidadoso los tipos de enunciados cientificos y su articulacién, asi
como la l6gica por la cual se establecen conclusiones cientificas. Se
trata de una tarea —importante, si no excluyente— que trata de rea-
lizar la filosofia de la ciencia. El examen que acabamos de efectuar
sugiere la delimitacion de tres grandes dominios, en los cuales se rea-
liza tal anilisis: el de los esquemas légicos que presentan las explica-
ciones de las ciencias, el de la construccién de conceptos cientificos y
el de la validacién de conclusiones cientificas. Los capitulos que si-
guen tratan principalmente, aunque no exclusivamente, de proble-
mas concernientes a la estructura de las explicaciones cientificas.
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